9月9日讯 佩德里在《球星看台》撰写了一则亲笔信，其中他动情回忆了自己的祖父，初到巴萨受到梅西等名宿帮助，首次为巴萨进球等人生节点。
佩德里亲笔信：《写给我的家庭》从来没有比我的祖父更疯狂的球迷了，我发誓。
我知道每个读到这篇文章的西班牙人都会翻个白眼说：“不不不，我叔叔才更疯。
”但我告诉你们一件事：如果你们有机会认识我的祖父，你们就会明白的。
我的祖父经营着“费尔南多酒馆”，那是巴萨在加那利群岛最大的球迷协会。
那是一家传统的老式Tapas餐厅，木头天花板、木头椅子、木头吧台，全是木头的。
墙上挂满了我们家人的照片（我们真正的家人，当然还有巴萨球员的照片）。
我是在餐桌之间跑着长大的。
我祖母受不了我和我哥在一起玩“世界杯决赛”的游戏，而她还得端菜上桌，所以她总是把我们赶到楼下的“VIP包厢”。
那是餐厅下面的一个小地下室，存放着葡萄酒和箱子。
我童年的大部分时间都在那里度过，对着墙壁踢球。
事实上，西班牙赢得南非世界杯那年我才7岁。
那正是让人痴迷的完美年纪，不是吗？
甚至在学会系鞋带之前，我就已经明确了自己的梦想：1.随西班牙赢得世界杯。
2.随巴萨赢得欧冠。
我们离撒哈拉比离诺坎普还近，但支持别的俱乐部是不可能的。
我祖父确保了这一点。
如果你跟他提马德里，他会直接回答：“不。
我死也不会踏进那座城市。
”那不是玩笑。
有一个周末，他和朋友们一起旅行去诺坎普看巴萨比赛。
回程时要在马德里短暂转机。
当飞机降落时，所有人都拿起行李下了飞机。
除了我祖父。
他就坐在座位上，一动不动。
十分钟后，空乘走过来对他说：“先生，您还好吗？
您得下飞机了。
”他说：“绝不。
这对一个巴萨球迷来说会带来厄运。
把我送到特内里费去。
”空乘试图说服他，但他就是不动。
然后他说：“好吧，那如果我坐轮椅下去呢？
那就不算‘踏进’了吧？
”你知道吗？
最后他们真的用轮椅把他推到了登机口。
至少，故事是这么讲的。
他是个了不起的人。
每当皇马要来加那利群岛踢球时，他总会去看特内里费的比赛。
他去就是为了跟皇马对着干。
显然，1992赛季最后一轮他也在现场。
所有巴萨球迷都知道1992年在特内里费发生了什么。
我还没出生，但我爸跟我讲过这个故事不下100遍。
那是赛季最后一场比赛，皇马只需要1分就能夺冠。
巴萨排名第二。
我祖父戴着他的巴萨领带去了现场。
上半场皇马2-0领先。
那是他人生中最悲伤的一天。
他街坊里的一些朋友是皇马球迷，他看到他们在球场的另一端，在皇马的看台上又跳又庆祝。
他知道之后他们会涌进“费尔南多酒馆”，永远不会让他忘记这一切。
然后奇迹发生了。
特内里费3-2！
！
！
我家人说，当终场哨声响起时，我祖父当时60岁，从座位上站起来，跑过整个球场去找他那些皇马球迷熟人。
我觉得他已经30年没那样跑过了。
那是他一生中最美好的一天之一。
我祖父在我很小的时候就去世了。
他远在我能看到自己的足球生涯之前就离开了。
但我们还有这些故事。
我们还有他的巴萨领带和他的餐厅。
而他留给我们最重要的一点，是对足球的热爱。
在我们家，足球就是生活和呼吸。
说来有趣，在加那利群岛，我们在其他事情上通常都很放松。
加那利球员在场上有一种特别的节奏。
我们有自己享受比赛、不感受压力的方式。
在场上，我们想到什么就做什么。
我想这就是为什么这里有这么多有创造力的球员。
我记得我父亲在餐厅忙了一整夜之后，一大早带我去训练。
他总会在加油站停下来喝杯咖啡。
我急得不行。
“爸，我要迟到了。
今天不能停。
”他则用加那利式的语气说……“放松点，好球员总是迟到的。
”“但我不是小罗啊，爸！
教练会生气的。
”“没问题，别急。
”我父亲对生活有着绝佳的看法。
他年轻时是个很不错的门将，但在我祖父去世后，他不得不放弃自己的梦想，去经营餐厅。
我父亲和我叔叔是仅有的服务员，直到我哥长大也被拉去干活。
说实话，他们从没让我干过活。
他们在我身上看到了特别的东西。
放学后我总是被允许出去踢球。
除了有一天！
那个着名的一天！
我当时大概13岁。
那是镇上的节日，我叔叔是个单口喜剧演员。
对我来说他是佩佩，但在观众面前他就变成了“唐·何塞”。
我连一个笑话都讲不了，因为那是加那利式的幽默，如果你不是岛上的人，根本不会觉得好笑。
但那天我叔叔要离开餐厅去镇上的节日表演，餐厅忙得不可开交，我爸就叫我过去帮忙。
好吧……带着球跑跟在吧台后面完全是两码事。
天哪。
我站在吧台后面负责饮料。
那就是我的工作。
我爸急匆匆地过来，给我报单让我上酒水。
“给我2杯可乐、1杯芬达和3杯啤酒。
”但我还没把可乐装好，放好吸管和冰块，我爸又带来了下一单。
“给我2杯红酒、1杯芬达和3杯可乐。
快点！
”我头都晕了。
腿也疼。
我说：“爸，中场休息是什么时候？
”我爸说：“中场休息？
什么休息？
这又不是足球。
”那天晚上结束时，我累垮了。
我爸问我：“怎么样？
”我说：“说实话。
我很尊重你和佩佩。
我快散架了。
”我在“费尔南多酒馆”的职业生涯就在那一晚之后结束了，谢天谢地。
我把一切都投入了足球。
几个月后，我在我们镇的球队踢球，我爸开始接到更大的俱乐部的电话。
先是拉科鲁尼亚，最后皇马打电话来问我是否愿意去他们的青训营试训。
我家人不知道该怎么处理这件事，因为我们是普通人。
我们对经纪人或者那个圈子毫无经验。
我记得一些朋友问我：“皇马？
你真的要去吗？
太疯狂了吧！
”因为那时我还跟他们一起在公园里踢球，你知道吗？
感觉不真实。
我说：“当然。
我必须试试。
”街坊里一些认识的人甚至打电话给巴萨，看他们是否对我有兴趣。
但说实话，当时我根本不在他们的名单上。
我记得有人开玩笑说：“如果你祖父还活着……天哪。
”我爸带我去马德里，当我到达青训营时，其他所有孩子都已经住进宿舍了，每天早上都去上课。
而我整天一个人待在酒店里，除了看手机等到训练时间，什么也做不了。
那对我的心态来说并不理想。
一周后我就被送回家了。
就是不该在那里。
说实话，那是一次挫折教育。
当所有人都知道你没成功，你回到家见朋友可不好受。
但我永远不会忘记，家里所有人都非常支持我。
而且最好的是，我们镇上的人都有点幽默感。
大家都拿这事开玩笑。
“别担心，你祖父绝不会允许你在皇马踢球的。
他肯定在上面跟老天爷说话了，然后……上帝让那天正好下雪了！
”当时我绝不会想到，但一切都有原因。
那时候我还是个孩子，你知道吗？
我需要时间去成长。
最终我去了拉斯帕尔马斯的青训营，离家很近，但那也已经够疯狂了，因为十五六岁我就第一次独自生活了。
我记得和队友们一起去超市采购，结果买回来的东西里几乎没有正经食物。
如果回家后袋子里有一块普通的鸡胸肉，就算走运了。
但后来当我们想把它放锅里煎的时候，还得上网查怎么做。
“佩德里，我们忘了买油。
”“油？
”“对啊，做饭得有油！
你不是在餐厅长大的吗？
”然后我就得给我妈打电话……“妈，没有油怎么煎鸡胸肉？
”我们连一丁点盐都没有。
挺可笑的。
但就是这样学会成长的。
我们唯一做的就是去训练和打FIFA。
我永远不会忘记当我进入一线队，拿到我的第一张FIFA UT卡的时候。
我的总评是72，大家都笑那张照片——看起来我像10岁。
但那是我一生中最美好的一天。
我记得我家乡的朋友问我：“兄弟，你玩FIFA的时候，会选自己吗？
”我说：“不选！
我太差了！
我坐板凳，最后只上5分钟。
”在拉斯帕尔马斯一年后，我爸开始接到电话。
他和我妈一直瞒着我，直到瞒不住了。
他们在试图保护我。
我记得有一天我爸打电话给我说：“有几支球队对你有兴趣。
你得决定是想留下还是离开。
”我说：“好吧……告诉我有哪些球队。
”“嗯，你想直接说重点吗？
因为我觉得等我告诉你其中一支之后，你就不想听其他的了……”“说吧。
”“巴萨。
”“什么？
”“真的，巴萨。
”“好吧，那就定了。
走。
”显然，我家人哭了一次又一次。
最先知道的是我三个最好的朋友：弗兰、鲁本和达尼。
他们的反应只有加那利人做得出来。
达尼说：“但我不明白。
巴萨怎么会找你？
你也没那么厉害啊。
我每天都跟你一起踢球！
你是不错，但是……拜托老兄！
你要跟布斯克茨一起踢？
我猜你是替补吧？
太疯狂了，兄弟……”“不知道。
也许他们会把我租借回来。
”“但你必须得留下来啊。
我们可以来跟你一起住，就像《明星伙伴》那样。
我要当约翰尼·德拉马。
”“你肯定是‘乌龟’，兄弟。
”我记得我哥跟我一起飞到巴塞罗那，我们俩都没驾照，所以得打车去训练。
那时候是疫情时期，所以你必须在家里就穿好训练服。
所以你可以想象我坐在一辆普通出租车的后座，穿着全套巴萨训练服，前往甘伯体育城。
我们下车，走到门卫那里，我说：“你好，我叫佩德里。
我来训练。
”保安示意我进去，我完全不知道该往哪走。
当我推开球员区大门时，猜猜我第一个看到的是谁。
真的是第一个。
是里奥（梅西）。
他就站在我面前。
是真的。
我说不出话来。
我试着自我介绍，但都不知道自己说了什么。
里奥对我笑了笑，让我放松，然后带我去了更衣室。
有趣的是，我和特林康是同时来的。
有几天训练结束后我们待在健身房里，因为实在不好意思走进更衣室，那里全是传奇：布斯克茨、皮克、阿尔巴、梅西……我们就待在那里假装在拉伸，拉得没完没了。
我想我这辈子从没这么柔韧过。
我们做仰卧起坐、仔细系好鞋带，或者就聊聊当天的训练。
光是待在那里我们就已经激动得不行了。
“你看到了吗？
布斯克茨从不丢球。
太疯狂了。
”后来有一天里奥走了过来。
他一定注意到了发生了什么，说：“嘿，你们在这儿干嘛？
跟我们进来。
”里奥带我们进了更衣室，告诉我们坐哪儿。
我们就像两只小狗。
“这儿？
我能坐这儿吗？
”我永远感激他这一点。
里奥和阿尔巴打破了僵局，让我们感到自在。
但我不确定自己是会留队还是最终被租借出去。
说实话，在训练中我感觉像在家一样。
在控球训练中，球像闪电一样移动。
但事实上，当你和天才一起踢球时，球总会在完美的时机传到你的脚下。
他们让一切变得更轻松。
我觉得自己做得挺不错的，但那是巴萨。
你看看阵容，心想：“我真的能在这里立足吗？
”有一天，科曼叫我去了他的办公室。
他说我留下来，可以踢边锋或中场。
我尽力表现得冷静和专业。
我跟他握了手，然后我记得转过身，走出他办公室时脸上挂着巨大的笑容。
我回家后给父母打了电话，我们哭了好一阵子。
对我们来说，那不只是一家豪门俱乐部。
那是巴萨。
它流淌在我们的血液里。
我爸提醒了我小时候许下的承诺。
我小时候总是有点心不在焉。
去训练的时候，我总把球鞋、护腿板或者其他东西落在家。
我已经在想着比赛了。
有时候我不得不跑回家去拿东西。
所以他经常跟我开玩笑：“你得成为一名职业球员，这样我就能当你的私人助理了。
我会跟着你到处跑，确保你带了球袜。
这样我就不用再当服务员了，我们可以一起飞遍全世界。
”那就是我们的约定。
当我知道我留下的时候，我跟他说：“爸，你得确保我不会忘了带巴萨的球袜，好吗？
在欧冠赛场上我可不能忘。
”对我们来说，从那天起的每一天都不可思议。
当我还是“VIP包厢”里的一个小男孩时，我就想象自己在诺坎普进球。
现在我真的可以做到了。
你知道最神奇的是什么吗？
当你还是个孩子的时候，你会在脑海里描绘那个画面——那面人墙越来越高、越来越高，直冲云霄。
在你的想象中，观众是没有脸的，你知道吗？
就像模糊的画面。
但在现实生活中，当你进球后跑向角旗区，你可以看到看台上巴萨球迷的表情——真实的人，在欢呼雀跃——你会意识到这对他们意味着多么重大。
就像我能看到自己的家人从看台上看着我。
疫情后观众回归后，我第一次进球时，都不知道手该往哪儿放。
在拉斯帕尔马斯时，我家人总笑我每次进球都吐舌头。
我自己都没意识到。
那是下意识的。
所以我想：“不行，不能在诺坎普吐舌头。
祖父会杀了我的。
”所以我就张开双臂跑向角旗区。
不知道该做什么。
你玩FIFA时进球后可以选择庆祝动作，但不知道选哪个，就是那种感觉。
当我跑到角旗区时，我只想：“快来个人抱我，别让我出丑了，我不知道还能做什么。
”后来我第一次有休息日回家，跟家人在一起，他们用一种只有加那利人才有的方式对我说：“你真的需要一个更好的庆祝动作。
你太尬了。
”我说：“手该做什么？
我总不知道该做什么。
”然后墙上那些照片给了我们灵感。
在“费尔南多酒馆”的主墙上挂着很多老照片。
我妈妈在厨房里，戴着厨师围裙，做着最好的牛里脊。
我叔叔拿着麦克风在说单口相声。
我爸笑得合不拢嘴，举起欧冠奖杯。
我祖父也在那里，微笑着，穿着西装、戴着巴萨领带。
他戴着你们见过的最有型的眼镜——茶色的，复古风，像个电影明星。
所以，当你们看到我进球时，那不是望远镜。
其实，我是在戴上我祖父的眼镜。
我立刻把这个庆祝动作献给我的父亲，为他为我所做的一切。
这也是我向全家致敬的方式。
就像在告诉他们：“你们能相信我们走了多远吗？
”你知道吗……我爸常说，如果我祖父还活着，能看我为巴萨踢球，他大概会心脏病发作。
“想象一下。
他会跟你住在一起。
他会问你每一个球员的情况。
亚马尔怎么样？
德容怎么样？
你永远甩不掉他。
”唉，真希望他还在……真希望……我想即使在他最疯狂的梦里，也没想到他的孙子有一天能成为世界冠军。
有趣的是：尽管我们家人总是拿这个俱乐部或那个俱乐部开玩笑，但每次我们作为国家队聚在一起时，都会发生一些非常特别的事情。
在西班牙，足球让我们完全疯狂。
真的。
但它也让我们团结在一起。
整个夏天都看得到，在球队和国家团结一致的方式上。
每个球员都做到了要求的一切，让我们能够获胜，我们向世界展示了西班牙足球的性格。
说起来像做梦一样，但我们是世界冠军。
决赛后能让我爸走上球场，我在他守门时踢个点球……不，这我甚至不知道该怎么用语言表达。
他为了维持家族生意牺牲了自己的梦想。
他拼命工作，好让我能走出去，只做一个孩子，整天自由地踢球。
现在他可以说了：“我儿子赢得了世界杯。
”还有什么能给你这样的感觉，如果不是足球？
我永远不会忘记在马德里的夺冠游行，看到整个国家团结在一片红色的海洋里……两百万人，所有人一起，经历着他们一生中最美好的一天。
那是用钱买不到的情感。
我发誓：那天就连我祖父也会打破他自己的规矩，来马德里跟我们一起庆祝。
他现在大概就在天上，整天和他的朋友们聊足球。
一群老朋友坐在那里，端着一杯酒……“嘿，你们觉得我们四年后能再来一次吗？
”“我们有世界上最好的中场！
”“谁能挡住我们？
”祖父，谢谢你把这股对足球的热爱留在我的血液里。
也许你已经不在了，但你仍然是我生命的一部分。
a.topic-link { margin: 10px auto; display: block; width: 600px; } .topic-box { width: 600px; height: 75px; background: url('//tu.duoduocdn.com/uploads/day_160627/201606271101388748.png') repeat-x; margin: 0 auto; position: relative; } .topic-thumb { position: absolute; left: 5px; top: 3px; height: 69px; width: 92px; background: url('//tu.duoduocdn.com/uploads/day_240923/zt_8871727068228.jpg') no-repeat; background-size: 100% 100%; } .topic-angular{ position: absolute; right:0; top:0; width:46px; height:42px; background:url('//tu.duoduocdn.com/uploads/day_160627/201606271101463680.png') no-repeat; } .topic-box b { position: absolute; left: 105px; right: 15px; color: white; line-height: 75px; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; white-space: nowrap; } 小吧译言家
